中学语文作家档案：杏林子(图)

一、作家名片

姓名： 刘侠

笔名： 杏林子

生卒年： 1942年4月12日(农历二月廿七)-2003年2月8日

国籍： 中国(台湾)

学历：北投国小学毕业

职务：台湾“内政部”伤残服务中心顾问兼义工组组长；台北市南机场社区发展实验中心辅导；伊甸残障福利基金会创办人；台湾残障联盟创会理事长。

荣衔： 《生之歌》获得台湾第二届基督教文艺奖；台湾第八届十大杰出女青年；《另一种爱情》获得台湾第八届国家文艺奖；台湾花莲县荣誉县民;高雄市荣誉市民；台湾第十三届吴三莲基金会社会服务奖；台北市荣誉市民；台湾静宜大学荣誉博士；台湾最具影响力作家之一。

主要著作：

(一)各类剧作：广播剧、电视剧、舞台剧等五十余出

(二)散文作品：《喜乐年年》、《生之歌》、《杏林小记》、《北极第一家》、《生之颂》、《另一种爱情》、《凯歌集》、《我们》、《重入红尘》、《行到水穷处》、《种种情怀》，等等。

(三)传记作品：《牧羊儿于右传》、《皓皓长安月》

(四)小说作品：《遥远的路》、《留白的青春·叛逆的岁月》

(五)编著：《生命注·大地注》、《读云》、《为什麼我没有自杀?》

(六)有声书：《生命之歌》

二、人物生平

杏林子(1942年4月12日-2003年2月8日，出生日期为，到台湾登记户籍时误记为公历2月28日)本名刘侠，台湾作家。据其自述，因家乡在陕西省扶风县杏林镇(今属陕西省宝鸡市)，也为了纪念自己一辈子与医院结下的“不解之缘”，故以杏林子为笔名。(见《杏林小记》〈后记〉，九歌出版，1979年)

杏林子1942年生于陕西省西安市，父亲刘德铭为国军军人。1949年举家随国民政府迁到台湾。

杏林子在12岁时罹患了罕见疾病类风湿性关节炎。发病时手脚肿痛，行动极为不便，这是一种自体免疫系统不全而引发的慢性疾病，完全无药可治，患者等于被宣判了漫长的死刑，在死亡之前是无尽的疼痛、更疼痛和更加疼痛的凌迟。这使她因而对生命抱着消极的态度，直到16岁时因信仰基督教，在心灵上有了寄托，由信仰中体验到生命的价值和尊贵，渐渐改变了她对生命的看法，转而充满了乐观与积极。

由于病患令杏林子不得不中途辍学，故此杏林子的最高学历仅为“北投国小毕业”，杏林子初时甚为介意，但后来渐渐释怀，因为这代表了“以后的学问都是自个儿修的”(《感谢玫瑰有刺》)。她不仅顽强地与病痛作斗争，她还学习着怎样去爱，怎样去付出，并一点一点地磨练自己的个性。她对生命有一个新的诠释：就是每一个生命，不管是老弱伤残或贫富贵贱，都是珍贵的!每一个生命都有他特定的价值。自此杏林子即通过函授学校及教育电台刻苦自学，她的母亲亦总不辞劳苦的替她借书。函授学校的老师曾拿杏林子的作品到报刊发表，鼓励了她日后尝试投稿。杏林子第一篇投稿获刊登的文章是《他与她》，1961年前后刊于《中央日报》副刊。及后杏林子即不断写作，作品类型亦越见多样化，除散文外，亦有小说、广播剧、电视剧本、舞台剧本等，屡获殊荣。

杏林子遗著：《侠风长流：刘侠回忆录》。

除了写作外，杏林子亦致力服务残障人士。她早年曾到“内政部伤残服务中心”、“台北市南机场社区发展实验中心”等为和她一样在身体上有残缺的人做义工服务。及后更于1982年成立伊甸残障福利基金会(后改名为伊甸社会福利基金会)，实践其“福音”与“福利”并重的“双福”理念。1989年又成立“中华民国残障联盟”，获选为第一届理事长。

由于杏林子残而不废，勇于向生命挑战，并以著作激励社会，她不但被誉为台湾最具影响力的作家，而且曾在1980年获选为台湾第八届十大杰出女青年。

刘侠欲参加1989年台湾“立法委员”选举，但因只有国小毕业学历，原不符参选资格，而向“考选部”申请学历检核认许，“考选部”以不符法规：“立委候选人须高级中学以上学校毕业或普通考试以上考试及格。”而拒绝其申请，刘侠女士因无法登记参选，参政权受侵害为由，依“国家赔偿法”第2条规定向民事该管法院提出国赔诉讼，法院以非民事案件径予驳回，上诉至最高法院仍遭驳回，乃经理律法律事务所协助下申请大法官解释，而于1992年作成释字290号解释，解释文内容虽认为“考选部”及法院判决尚无“违宪”，惟此案受到大法官们的重视而予以受理，并指出立法机关制定法律时，仍应考量就学有实际困难之身障人士，意义重大。

她的晚年在几乎无法执笔的情况下，仍以口述方式写作不辍，作品中充满了求生的意志，足以激励人心。

1997年杏林子获静宜大学颁授荣誉博士学位，2001年被委任为“‘总统府’国策顾问”。

2003年2月7日凌晨，负责照顾的印度尼西亚籍看护工维娜由于工作性质长期无法获得适当的休假，导致精神异常，杏林子遭其严重拉扯及伤害，紧急送三军总医院急救，不幸于2月8日凌晨4时41分离世。遗体于3月初火化，安葬于台北县宜城福音山。

杏林子凭着自己乐观的生活态度和顽强的毅力，成为了风靡台港和东南亚的著名作家，她的文章被收录在中学的课本中，她的散文《杏林小记》、《生之歌》、《生之颂》几十年来都是台湾中学生假期指定读物，更以《另一种爱情》获文艺大奖，在当代的华人作家中，没有人比得上杏林子励志，除了她，没有人可以顶着一个毁坏的身体以文字见证生命的强韧、热情和美丽，历经二三十年而不辍。

杏林子创造奇迹的力量，源自于她思想的改变，她对生与死有了重新的认识，她懂得了爱和快乐才是生命的真谛。

三、作品选读

来不及的爱

杏林子

 

好友的母亲出门倒垃圾，一辆急驶摩托车猛然撞击，就此倒地不起。这位伯母原本有心脏宿疾，家里随时准备着氧气筒。然而万万没有料到，她是用这种方式离开。子女完全不能接受，哭着说：「妈妈一句交代都没就走了!」他们以为，妈妈即使心脏病发作，也总还有时间跟他们说说话，交代几句，怎么可以一声不响就走呢?其实，他们忘了，妈妈每天都在交代。就跟天下的母亲一样，无非是「注意身体，小心着凉」、「不要太累，少熬夜，少喝酒」、「好好念书，别整天贪玩」...

只不过我们听得太多，听得我们烦腻、麻木。直到母亲闭口的那刻，我们才发现，还有很多话来不及听、来不及问、来不及跟妈妈说。

一位母亲，因为女儿爱上一个她不喜欢的男人，母女僵持不下，大吵一架后，女儿干脆离家。母亲又气又伤心，女儿自小失怙，是她母兼父职辛苦养大。好不容易出落得亭亭玉立，水仙花儿似的，谁知大学尚未毕业，就急着想嫁，偏又是位大她十多岁的离婚男人。母亲好言相劝，恶言恫吓，女儿不动如山。 所有的爱变成恨。她恨女儿绝情，为爱盲目。

许多前尘往事一一涌上头。女儿小时乖巧可爱，老爱腻在她身边叽叽咕咕像小鸡啄米似的讲悄悄话。童言童语，煞是有趣。

「妈妈，你绝不能先老呦!一定要等我长大了才一起老!」上中学的女儿也依然贴心懂事，母女俩像朋友一般分享彼此的心事。偶尔问起女儿择偶的条件，女儿总撒娇地说：「我才不嫁，我要陪妈妈一辈子，陪到你老得走不动，我就帮你推轮椅!」这些话言犹在耳，女儿怎么全忘了呢? 为了一个不相干的男人，罔顾二十年母女情份，实在叫她难以承受。

那天，女儿打电话回来说：「妈妈，我要结婚了，希望你来参加婚礼，给我一点祝福!」她余怒未消，愤而挂上电话。这一挂就是生死永隔，女儿女婿在蜜月途中车祸丧生。殡仪馆内，她抱着女儿的遗体放声大哭：「我好自私啊!我连最后的祝福都不肯给你!」

病床前的老先生一遍遍呼唤着：「老伴，妳醒醒啊!醒来我们就一起环游世界，妳不是一直想去吗?」

老伴张着茫然无神的眼睛，没有知觉，没有反应。老先生深深叹了口气。

老夫妻俩结褵四十年。初识时，老伴原有出国念书的计划，为爱他而留了下来。

他为了弥补心中那份歉疚，许诺说：「有一天，我会陪妳环游世界!」只是，随着孩子一个个出生，经济的压力逼使他们不得不缩衣节食，环游世界成了一个遥不可及的梦想。他总是安慰妻子说：「等孩子再长大一点，等家里再宽裕点......」

孩子终于长大，各有自己的家庭。他们也有足够的钱可以实现当年的梦想，可是男人的事业正在高峰，别说出国旅游，平日连两人相处的时间都很有限。

面对老伴无言的怨叹，他也总是抱歉地说：「等我退了休，我所有的时间都是妳的，妳要怎么玩就怎么玩!」及至等到他退休，老伴却等不及了。

一场脑中风，造成深度昏迷，日夜陷在无梦也无欲的世界里。只留下老先生守在床边，不断重复地说：「老伴，妳要赶快醒来啊!我带妳去巴黎看铁塔，去荷兰看风车，去罗马.....」

我不知道老兵的真实姓名，只知道他的小名叫芽子。

芽子的故事是另一个老兵告诉我的。

芽子早产，出生时像只小猫的。因为体弱，他娘就多疼了些。吃奶吃到六足岁，还是黄皮寡瘦。娘总摸着他的光头说：「小芽子呀!你要快点抽条长个，长得跟场子前的大枣树一样高!」

芽子十四岁时，时局变动，战火已经快烧到他们家门口。她娘急得如热锅上的蚂蚁，四处托人，总算给他在部队里补个小勤务兵的名字，好让他随着部队一起到台湾。

芽子舍不得娘。娘说：「傻芽子，咱们家总要留条根哪!」临走那天，芽子不要他娘送，可是他娘还是忍不住到码头，看到夹杂在队伍中矮人一头的芽子，急急就跑了过来，伸手就想抱他。

芽子一惊，穿上军装，就是革命军人，男子汉大丈夫，大庭广众之间，怎能像娘儿们一样搂搂抱抱呢!再加上袍泽们一旁似笑非笑的看他，更加躁烦。

推开母亲，不耐烦地说：「回去啦!叫妳别来，还来!」说完，头也不回跑了。

这一跑就是四十五年，再回去,家已经没了。娘在他走后第三年过世，唯一的妹妹在文革中不知下放到哪里去了，一个家连根都被斩断了。

小芽子成了老芽子，仍是孤寡一人，住在荣家。有一年，荣家的老伙伴们买了个蛋糕为他庆生，怂恿着他许愿。

望着闪烁不定的烛花，忽然间眼泪簌簌的流了一脸，哽咽地说： 「我想我娘，我想我娘 ...抱.抱.我 ......」这么一说，四周的老兵唏唏嗦嗦哭成一片 。

来不及的爱，来不及表达的歉意，来不及挽回的错误，来不及实现的诺言，来不及送出的祝福，来不及离别前,最后的拥抱....我们总有太多的来不及。我们总以为时间会等我们，容许我们从头再来，弥补缺憾。岂不知「撒旦如吼叫的狮子，遍地游行，寻找可吞噬的人。」灾难永远在我们猝不及防的时候当头砸下，你无从躲避，无能怯懦惧，心胆俱碎，招架无力。

我们唯一能做的，只不过在还来得及的时候，小心呵护手中的珍宝，一刻也不要放松。

生命之旅

杏林子

我生病时，只有十二岁，还是一个活泼天真，不解世事的孩子，生命的旅程一片锦绡，鸟语花香，无限的美景正展现在眼前。

然而，突然之间，我落入险恶的漩涡，无底深渊，我挣扎、抗拒、精疲力竭。面对着日益恶化的关节，前途茫茫，病愈无期，生命于我是多么沉重的负担啊。多少次，我想放弃活下去的权利，可是隐隐中又有股不甘心的感觉。我暗暗想，我已经吃了这样多苦，受了这样多罪，现在就放弃了，这一切不是白受了吗?

一年年过去，我忍着、熬着、挣扎着、奋斗着，由羸弱而茁壮，由怯懦而勇敢，由灰心丧胆而生气勃勃。生命的美就在不断地摸索学习，不断的淬炼塑造，不断的创造发现，付出的代价越大，也越见它的丰富完美。

也许生命的成长过程原本就是这样艰苦辛酸。经过茧的黑暗痛苦，经过蛹的挣扎蜕变，才有蛾的再生吧!回首前尘，尽管血泪斑驳，但我仍然感激，从苦难中，我更加体会生命的真实，奋斗的欢愉，以及与神同在的甘甜!

人生的路总免不了有坎坷，有风暴。当我们在面对自己的生命时，我们往往都是孤单的，没有谁能帮助你，或代替你。但，你无须逃避，无须推卸，无须灰心，无须诅咒，属于你的仍旧是你的，你终究要挑起你自己的担子，走你自己的路。

来不及的爱

 

杏林子

 

 

好友的母亲出门倒垃圾，一辆急驶摩托车猛然撞击，就此倒地不起。这位伯母原本有心脏宿疾，家里随时准备着氧气筒。然而万万没有料到，她是用这种方式离开。子女完全不能接受，哭着说：「妈妈一句交代都没就走了!」他们以为，妈妈即使心脏病发作，也总还有时间跟他们说说话，交代几句，怎么可以一声不响就走呢? 其实，他们忘了，妈妈每天都在交代。就跟天下的母亲一样，无非是「注意身体，小心着凉」、「不要太累，少熬夜，少喝酒」、「好好念书，别整天贪玩 」……

只不过我们听得太多，听得我们烦腻、麻木。直到母亲闭口的那刻，我们才发现，还有很多话来不及听、来不及问、来不及跟妈妈说。

 

一位母亲，因为女儿爱上一个她不喜欢的男人，母女僵持不下，大吵一架后，女儿干脆离家。 母亲又气又伤心，女儿自小失怙，是她母兼父职辛苦养大。好不容易出落得亭亭玉立，水仙花儿似的，谁知大学尚未毕业，就急着想嫁，偏又是位大她十多岁的离婚男人。 母亲好言相劝，恶言恫吓，女儿不动如山。 所有的爱变成恨。她恨女儿绝情，为爱盲目。

许多前尘往事一一涌上头。女儿小时乖巧可爱，老爱腻在她身边叽叽咕咕像小鸡啄米似的讲悄悄话。 童言童语，煞是有趣。

「妈妈，你绝不能先老呦!一定要等我长大了才一起老!」上中学的女儿也依然贴心懂事，母女俩像朋友一般分享彼此的心事。 偶尔问起女儿择偶的条件，女儿总撒娇地说：「我才不嫁，我要陪妈妈一辈子，陪到你老得走不动，我就帮你推轮椅!」 这些话言犹在耳，女儿怎么全忘了呢? 为了一个不相干的男人，罔顾二十年母女情份，实在叫她难以承受。

那天，女儿打电话回来说：「妈妈，我要结婚了，希望你来参加婚礼，给我一点祝福!」 她余怒未消，愤而挂上电话。这一挂就是生死永隔，女儿女婿在蜜月途中车祸丧生。 殡仪馆内，她抱着女儿的遗体放声大哭：「我好自私啊!我连最后的祝福都不肯给你!」

 

病床前的老先生一遍遍呼唤着：「老伴，妳醒醒啊!醒来我们就一起环游世界，妳不是一直想去吗?」

老伴张着茫然无神的眼睛，没有知觉，没有反应。老先生深深叹了口气。

老夫妻俩结褵四十年。初识时，老伴原有出国念书的计划，为爱他而留了下来。

他为了弥补心中那份歉疚，许诺说：「有一天，我会陪妳环游世界!」只是，随着孩子一个个出生，经济的压力逼使他们不得不缩衣节食，环游世界成了一个遥不可及的梦想。 他总是安慰妻子说：「等孩子再长大一点，等家里再宽裕点......」

孩子终于长大，各有自己的家庭。他们也有足够的钱可以实现当年的梦想，可是男人的事业正在高峰，别说出国旅游，平日连两人相处的时间都很有限。

面对老伴无言的怨叹，他也总是抱歉地说：「等我退了休，我所有的时间都是妳的，妳要怎么玩就怎么玩!」及至等到他退休，老伴却等不及了。

一场脑中风，造成深度昏迷，日夜陷在无梦也无欲的世界里。 只留下老先生守在床边，不断重复地说：「老伴，妳要赶快醒来啊!我带妳去巴黎看铁塔，去荷兰看风车，去罗马.....」

我不知道老兵的真实姓名，只知道他的小名叫芽子。

芽子的故事是另一个老兵告诉我的。

芽子早产，出生时像只小猫的。因为体弱，他娘就多疼了些。吃奶吃到六足岁，还是黄皮寡瘦。 娘总摸着他的光头说：「小芽子呀!你要快点抽条长个，长得跟场子前的大枣树一样高!」

芽子十四岁时，时局变动，战火已经快烧到他们家门口。她娘急得如热锅上的蚂蚁，四处托人，总算给他在部队里补个小勤务兵的名字，好让他随着部队一起到台湾。

芽子舍不得娘。娘说：「傻芽子，咱们家总要留条根哪!」 临走那天，芽子不要他娘送，可是他娘还是忍不住到码头，看到夹杂在队伍中矮人一头的芽子，急急就跑了过来，伸手就想抱他。

芽子一惊，穿上军装，就是革命军人，男子汉大丈夫，大庭广众之间，怎能像娘儿们一样搂搂抱抱呢!再加上袍泽们一旁似笑非笑的看他，更加躁烦。

推开母亲，不耐烦地说：「回去啦!叫妳别来，还来!」说完，头也不回跑了。

这一跑就是四十五年，再回去,家已经没了。娘在他走后第三年过世，唯一的妹妹在文革中不知下放到哪里去了，一个家连根都被斩断了。

小芽子成了老芽子，仍是孤寡一人，住在荣家。有一年，荣家的老伙伴们买了个蛋糕为他庆生，怂恿着他许愿。

望着闪烁不定的烛花，忽然间眼泪簌簌的流了一脸，哽咽地说： 「我想我娘，我想我娘 ...抱.抱.我 ......」 这么一说，四周的老兵唏唏嗦嗦哭成一片 。

 

来不及的爱，来不及表达的歉意，来不及挽回的错误，来不及实现的诺言，来不及送出的祝福，来不及离别前,最后的拥抱.... 我们总有太多的来不及。我们总以为时间会等我们，容许我们从头再来，弥补缺憾。岂不知「撒旦如吼叫的狮子，遍地游行，寻找可吞噬的人。」灾难永远在我们猝不及防的时候当头砸下，你无从躲避，无能怯懦惧，心胆俱碎，招架无力。

我们唯一能做的，只不过在还来得及的时候，小心呵护手中的珍宝，一刻也不要放松。